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Texte intégral

Liliana Ursu sur une place de Sibiu

Avec la publication de poèmes inédits de l’écrivain roumain Liliana Ursu s’ouvre
dans La Revue de la BNU une nouvelle chronique : celle de la publication, que nous
voulons désormais régulière ; des œuvres issues du cycle « Écrire l’Europe », organisé
depuis  maintenant  quatre  ans  par  l’Université  de  Strasbourg  et  la  Bibliothèque
nationale  et  universitaire,  et  qui  laisse  la  parole,  le  temps  d’une  résidence  à
Strasbourg, à un écrivain européen. L’idée du cycle était née du constat que la notion
d’intégration européenne était finalement, malgré les efforts consentis pour donner la
meilleure forme aux idéaux d’union de l’après-guerre, tout sauf une évidence, et que
des questionnements fondamentaux subsistaient comme autant d’obstacles : qu’est-
ce que l’Europe ? Comment la penser au-delà des slogans ?
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Vue de Sibiu (Transylvanie), avec les Carpates en toile de fond

Pour  répondre  à  ces  questions,  si  actuelles  et  essentielles  à  l’heure  de  tous  les
«  euroxits  »,  Strasbourg,  son  université  et  ses  bibliothèques,  laboratoires  de
l’expérience  européenne,  ont  choisi  de  donner  la  parole  à  des  penseurs  et  à  des
créateurs dont le parcours enjambe les frontières. Les résidences s’articulent en deux
axes principaux : séries de conférences à la Bibliothèque nationale et universitaire, et
atelier d’écriture créative à destination d’une vingtaine d’étudiants venus de tous les
horizons, pouvant donner lieu à une publication sous forme de livre. Parallèlement,
l’écrivain  est  invité  à  une  production  littéraire,  suscitée  par  la  résidence  et  les
contacts et activités qu’il a pu avoir pendant cette dernière. C’est cette production,
totalement inédite donc, que nous publions ici.
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Les résidences précédentes, celles de l’Islandaise Steinunn Sigurðardóttir en 2015,
de  la  Grecque  Soti  Triantafyllou  en  2018,  comme  celle,  actuelle,  de  l’Allemande
Claudia Rusch, seront publiées de même, au rythme d’une par an, à partir de 2019.
Signalons enfin qu’avec l’édition 2018, « Écrire l’Europe » s’associe désormais au prix
Louise Weiss de littérature pareillement organisé par l’Université de Strasbourg, et
qui récompense l’écriture étudiante.
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Christophe Didier4
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Si « le poète est un être qui a pour mission, non de faire un poème […] mais d’être
et de nous faire être », comme le souhaitait Georges Poulet, Liliana Ursu appartient
pleinement à la communauté des poètes, de ces poètes qui nous ramènent au plus
près de la réalité, dans son insondable profondeur, et, finalement, au plus près de
nous-mêmes, quelles que soient l’époque ou la région géographique où ils aient écrit.
Traces du vécu, d’une façon propre d’être au monde, ses poèmes nous font voyager
dans un « proche lointain » où la tension entre le même et  l’autre,  le  familier et
l’étrange(r), le passé et le présent devient source de connaissance.
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Partir pour mieux se connaître, se quitter pour mieux se rencontrer, est un acte
consubstantiel  à  l’écriture,  ainsi  qu’à  la  haute  exigence  spirituelle  dont  elle  est
doublée. « We shall not cease from exploration, and the end of all our exploring will
be to arrive where we started and know the place for the first time », enseignait T. S.
Eliot, poète dont Liliana Ursu se sent proche par certains aspects.
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Née en 1949 à Sibiu, Liliana Ursu est l’auteur de onze recueils de poèmes parus
entre 1977 et 2012 : Viaţa deasupra oraşului (La vie au-dessus de la ville,  1977),
Ordinea clipelor (L’ordre des instants, 1978), Piaţa Aurarilor (La place des orfèvres,
1980),  Zonă de  protecţie  (Zone  de  sécurité,  1983),  Corali  (Coraux,  1986),  Înger
călare pe fiară (Ange chevauchant la bête,  1996),  Sus să avem inimile (Haut  les
cœurs,  2001), Cartea farurilor (Le livres des phares,  2003), În oglinda fluturilor
(Au miroir  des  papillons,  2005),  Zidul  de  lumină (Le mur  de  lumière,  2009)  et
Grădina din turn (Le jardin de la tour, 2012). L’anthologie Loc ferit (Lieu à l’abri,
2014) réunit  le  meilleur des  recueils,  enrichi  d’une centaine de poèmes inédits  et
d’une substantielle et significative sélection de traductions en anglais réalisées par
Bruce Weigl, Sean Cotter, Adam J. Sorkin et Tess Gallagher. Deux recueils d’inédits
sont actuellement en préparation aux États-Unis et en France. Passeur infatigable
entre  les  langues  et  les  cultures,  Liliana  Ursu  mène  également  une  importante
activité de traduction et co-traduction de l’anglais et du néerlandais en roumain (T. S.
Eliot, Tess Gallagher, Martin Booth, Diane Wakoski, Erik van Ruysbeek, Anton Van
Wilderode, Raymond Carver) et du roumain en anglais (auteur et traductrice de trois
anthologies de poésie roumaine).
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Après avoir travaillé pendant plus de vingt-cinq ans à la radio et à la télévision
roumaines pour des cycles d’émissions consacrées à la poésie et à la littérature du
monde entier (« Poètes du XXe siècle », « Lauréats du prix Nobel littéraire », « Les
méridiens de la poésie »), Liliana Ursu commence à beaucoup voyager dès que le
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« C’est mon premier séjour ici, et pourtant j’ai été immédiatement frappée par
sa singularité, et parce que c’est la première ville où je retrouve un peu de tous
les lieux que j’ai aimés dans ma vie. L’architecture allemande de la Neustadt,
c’est le Sibiu de mon enfance et l’influence des Habsbourg. Les bicyclettes, le
dialecte entendu dans le bus réveillent des souvenirs extraordinaires ! Le parc
de l’Orangerie, près duquel je vis ici, c’est mon quartier de Bucarest, ma ville
d’adoption. Certaines maisons, c’est Athènes. Le vent, c’est Boston, le Rhin c’est
mon Danube. La silhouette bleutée des Vosges, ce sont les Carpates »1.

Notes

1 Propos recueillis par Elsa Collobert, « Liliana Ursu ou l’énergie poétique communicative »,
https://www.  unistra.fr/index.php?id=19771&tx_ttnews%5Btt_news%5D=14074&
cHash=b3b5e32aeb9f45c03a82027dac2d5272 (site consulté le 30.08.2018).

2  Y.  Bonnefoy,  « Georges Poulet  et  la  poésie  »,  in La communauté des  critiques,  Presses
universitaires de Strasbourg, 2010, p. 99. Souligné par nous.

régime  communiste  s’effondre.  Elle  est  invitée  aux  États-Unis  pour  enseigner
l’écriture créative, mais aussi la langue et la littérature roumaines aux universités de
Pennsylvanie,  de  Louisville  (Kentucky)  et  Bucknell.  Les  lectures  de  poèmes,  les
conférences l’amènent de  Los Angeles  à San Francisco,  de Dallas  à Princeton,  de
même qu’en Europe, où elle participe régulièrement aux festivals de poésie à Struga,
Athènes, Louvain, Lisbonne, Amsterdam, Vienne, Londres. Nombreuses distinctions
et prix internationaux consacrent son œuvre saluée avec enthousiasme par Thomas
Pavel comme « une bouffée d’air frais de Roumanie, la poésie de Liliana Ursu a toute
la liberté rythmique et stylistique de Joseph Brodsky, d’Adam Zagajewski, et d’autres
grands poètes de l’Europe de l’Est ».

Les poèmes réunis ici ont été choisis parmi plus de vingt textes écrits à Strasbourg
au printemps 2017, pendant la résidence artistique de l’auteur dans le cadre du projet
IdEx « Écrire l’Europe », projet conçu en partenariat entre l’Université de Strasbourg
et la Bibliothèque nationale et universitaire. Le choix a été guidé par le thème du
déplacement,  entendu comme voyage,  exploration ou flânerie urbaine,  mais aussi
comme transport hors de soi, extase, ou hors du langage ordinaire, métaphore.

9

Liliana Ursu se  définit  volontiers «  comme une voyageuse et,  plus  encore,  une
pèlerine ». Un lien particulier l’attache désormais à Strasbourg, devenue sa « ville
complète » :
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Cette  découverte  émerveillée  de  la  ville  est  en  même  temps  exploration  d’une
topologie intérieure où opère le jeu subtil  entre mémoire individuelle  et mémoire
collective. Des synesthésies complexes réveillent soudainement des souvenirs, autant
que  cette  aptitude  à  être,  à  recevoir  le  don  de  l’instant.  Le  poème invite  alors  à
(re)vivre une expérience fondamentale  où la profondeur de la  réalité se révèle au
travers  de  représentations  et  d’images,  où  l’appel  de  ce  mystérieux  «  proche
lointain » ouvre la voie de la présence du Tout Autre au plus profond de nous-mêmes.
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C’est ainsi que la parole poétique devient ce « lieu à l’abri » (« loc ferit »), cette
« zone de sécurité » (« zonă de protecţie »), selon le titre d’un recueil de Liliana Ursu
paru pendant les années les plus noires de la dictature communiste en Roumanie, en
signe de résistance au mensonge omniprésent et à la langue de bois. « Le poète est
celui qui n’oublie pas que s’il  y a  des mots,  c’est  pour une grande raison,  qui est
d’établir entre quelqu’un et quelqu’un d’autre une relation qui,  étendue à d’autres
êtres encore, permet de mettre en place un lieu commun de survie »2,  comme le
rappelait encore Yves Bonnefoy. Une grande exigence de vérité fonde donc l’éthique
du poème et permet à la fois le retour à soi-même et l’ouverture à l’autre.
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Ana-Maria Gîrleanu-Guichard13
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