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Michele Finck, poétesse.
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Pour l'autrice, la musique et la poésie, intimement liées, sont essentielles. Elle
vient de publier “La Ballade des hommes-nuages”, un chant d’amour

déchirant. Rencontre.


https://www.telerama.fr/livre

Michele Finck, poétesse polyglotte — par ailleurs professeure de littérature comparée
a 'université de Strasbourg, spécialisée dans la poésie européenne, essayiste,
traductrice, scénariste et librettiste — vient de publier La Ballade des hommes-
nuages, un livre bouleversant, « cri damour » pour ’'homme de sa vie qui fut interné
treize ans en hopital psychiatrique. Avec délicatesse, et I’émotion nécessaire pour
transfigurer cette longue nuit, elle refait le chemin de leur séparation, partageant avec
le lecteur, et I'étre aimé, ses interrogations sur la folie, 'amour, la folie de I'amour,
comme sur ce qu’est la poésie, qu’elle recherche dans tous les arts. Plus globalement,
ce « journal-poéme », cette belle partition parlée-chantée, s’acheve sur une priere,
pour que celles et ceux ayant subi le traumatisme de cet enfermement soient «
compris et aimés » : « Sont étres humains / N'en faites pas des proscrits / Des hors-

la-vie. »

Vous étes née en Alsace, entre deux langues, deux cultures, entourée de
livres... Avec un pére universitaire et poete, tout comme vous, une
profonde filiation est ainsi inscrite dans votre parcours. Poursuivez-vous
également la promotion de la langue et de la culture alsaciennes qu’il
défendait ?

Oui, je suis née entre deux langues, le francais et ’allemand, et c’était 1a une
expérience tres féconde pour moi qui des I’enfance voulais écrire. La filiation avec
mon pere, Adrien Finck, est en effet profonde. Il a cherché a défendre la langue et la
culture alsaciennes et a aussi inventé avec quelques autres une écriture qu’il appelait
la « triphonie » ou '« europhonie », c’est-a-dire une facon d’écrire qui mélait
l’allemand (souvent langue principale), le francais et ’alsacien. J’essaie de poursuivre
ce travail a ma maniere, par exemple en traduisant en francais son récit Der
Sprachlose, L’homme sans langue (a paraitre aux éditions Arfuyen). Mais j’ai essayé
de pousser encore autrement cette expérience du métissage des langues. Je parle six
langues (francais, allemand, anglais, italien, espagnol et un peu de russe), et méme si
j’écris en francais, je me tiens en écrivant d’une certaine facon entre ces six langues et
cultures : il y a quelques mots de ces autres langues dans mes livres, et surtout la
syntaxe et la prosodie de mes poemes sont sculptées par mon expérience des autres

langues, qui travaillent dans les soubassements de mon écriture.

“Dans tous mes livres de poémes, la musique est primordiale.”

La Ballade des hommes-nuages peut-elle étre rapprochée de La Ballade

des pendus, de Francois Villon ? Et voir en elle une sorte d’injonction a



vos « Freres humains » de regarder d’un autre ceil les « fous », pour le
dire vite ?

Mon livre est avant tout un cri d’amour pour un étre qui a connu I’expérience
torturante des hopitaux psychiatriques : « Sans toi homme-nuage / C'est la vie / sans
la vie. » Cet étre, que jaime, je I'ai appelé, dans le livre, Om, parce qu’il condense
aussi la condition humaine dans sa souffrance. Oui, en intitulant mon livre La
Ballade des hommes-nuages, j’ai pensé a La Ballade des pendus de Villon. Comme
Villon demande a ses « freres humains » d’avoir « pitié » des « pendus », mon livre
demande que les étres traumatisés par les expériences psychiatriques, que j’appelle
les « hommes-nuages »,soient compris et aimés. La fin du livre est scandée par le
vers central : « Pitié pour les hommes-nuages. »

MISERERE

Qui tout a coup vous clouent au vide
(cheeur a cappelia) = I

Pitié vous vouliez juste prendre le pouls
De la blessure du monde qui bat en vous
Pitié pour les caillots de ciel
e Dans vos tétes en combustion
Pitié pour les hommes-nuages o R L
. - . - Pitié pour les pensées de suicides
Qui combattent ettrol aux frontieres Oui f
-~ 2 . - ~ . ul crament S50uUs vos fronts
De la folie Humains Sont étres humains 2 N N
o o 1 Les « fous » les « fous »
N’en faites pas des proscrits o
Ils nous apprennent a désapprendre

Des hors-la-vie . . .
N’en faites pas des proscrits

Au-dela des séjours vitaux .
Des hors-la-vie

Premier secours urgence

Sauve-qui-peut  accident mental Elumains Sont Stres humains
Ho6pitaux  peuvent étre lieux  ou devenir
« Fou »

O vous mes fréres énigmatiques et si maigres |

Pitié pour vos cerveaux qui crient

D’absolu dans la nuit spirituelle

Pitié pour vos crianes lourds de savoir

Qui éclairent la terre de chacun

De leurs os Piti¢ pour vos cranes

Avec de grands trous noirs

Pitié pour les urines de vos réves

Répandues fertiles  sur le monde

Piti¢ pour les séismes et la lave

De vos mémoires  de géants

Prisonnieres entre les tentacules  du passé

Pitie pour I'amnésie I’aphasie
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Michele Finck, “La Ballade des hommes-nuages” (extrait).
Ed. Arfuyen

« O Mot, toi Mot, qui me manques ! », extrait du livret de 'opéra inachevé
d’Arnold Schonberg Moise et Aaron, mis en exergue de votre recueil, en
constitue aussi le fil rouge. En quoi la musique vous aide-t-elle dans votre
écriture ? Et I’écriture de ce livre vous a-t-elle permis d’avancer dans
votre quéte ?

Le livre est bati sur un jeu de contrepoint entre la quéte d'une « guérison » des «

hommes-nuages » et la quéte d’'un « mot » qui « manque ». Dans un parcours


https://www.telerama.fr/livre/livre-classique-et-si-on-relisait-francois-villon-le-premier-poete-maudit-6651495.php

initiatique, de catabase (descente aux enfers) en anabase (ascension mentale), le « je
» part a la recherche de ce « mot » qui « manque ». Je me suis souvenue ici de la
parole de Moise a la fin de 'opéra de Schénberg Moise et Aaron : « O Mot, toi Mot
qui me manques. » Dans tous mes livres de poemes, la musique est primordiale.
Comme j’écris entre les langues, j’écris aussi entre poésie et musique. Celle-ci
contribue a penser et a panser la douleur des « hommes-nuages », et la poésie trouve
aux sources de la musique une force d’émotion. Car ce que je cherche surtout en
poésie, c’est une émotion qui peut étre retrouvée au plus pres de la musique. Il me
semble que si la poésie a perdu aujourd’hui une partie des lecteurs qu’elle avait
autrefois, c’est qu’elle a perdu son lien originel avec la musique. Retrouver et

revivifier ce lien est urgent.

“Les blancs sont autant acoustiques que visuels, et ils donnent du jeu a

I’écriture et a la lecture de la partition qu’est le poéme.”

Les espaces plus larges que nécessaires que vous laissez entre les mots,
ou groupes de mots, peuvent surprendre. Est-ce, comme vous le dites
dans un poéme, « De grands blancs pour le mot / Qui manque... » ?

Les blancs peuvent étre interprétés de multiples facons. Ils peuvent en effet étre
I'incarnation du « mot » qui « manque », mais ils contribuent aussi a faire entrer du
vide, du souffle, du silence dans I’écriture et a la revitaliser. Les blancs sont autant
acoustiques que visuels, et ils donnent du jeu a I’écriture et a la lecture de la partition
qu’est le poeme.

A Pémouvante déclaration d’amour adressée a celui qui s’est abimé dans
les hopitaux psychiatriques, vous entremélez, tout au long du recueil, la
tentative de définir ce qu’est pour vous la poésie aujourd’hui, dans sa
forme et sa nécessité... Pourquoi chercher a la définir ?

Je voudrais réconcilier les lecteurs avec la poésie. Il m’importe alors de dire ce qu’est
la poésie pour moi. Pas du tout une langue compliquée et ornementale mais une
langue simple, absolument nécessaire et vitale, qui permet de « dire » « ce que c’est la
condition humaine » avec densité et intensité. Il s’agit pour moi non seulement
d’écrire de la poésie mais aussi de vivre en poésie. Les deux sont indissociables et je
souhaiterais inviter les lecteurs a vivre eux aussi en poésie, dans une expérience qui

élargit la vie.



MONTER

Poésie :

Toutes les nuits je monte dans un cone trés obscur,
réplique exacte de la fleche de la cathédrale de Strasbourg.
C’est comme si la fléche de la cathédrale s’était détachée,
avait décollée et poursuivait son vol de fusée avec moi a
Iintérieur de son corps de pierre.

Je monte dans la neige. Je tatonne. Je titube. Mais je
monte. Je monte dans la haute neige a pic. Wanderer a la
verticale.

Ascension

Je monte et entends pendant toute 'ascension une
formule psalmodiée apre a mon oreille : « Ibant obscuri sola
sub nocte. »

Chaque marche montante coincide avec une note de la
gamme chromatique.

Vers

Je monte et entends pendant toute I’ascension quelque
chose comme un orchestre qui essaie de s’accorder autour
du /a. Pourquoi depuis 'enfance la tension de 'orchestre
vers le /a me ramene-t-elle toujours a ce noyau central a
Iintérieur de moi : comme si les instruments cherchant
le son juste cherchaient aussi le rapport juste entre la vie
et la mort ?

L,
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Je monte mais jamais 'orchestre ne trouve le diapason
du /a, méme s’il est tout prét de le trouver. Toujours la
tension de Poreille et du criane est a2 son comble.

Etranger

Je monte je monte une échelle de Jacob mentale.

Le fou chante-crie. Je ne sais plus si dans sa téte ou
dans la mienne.

Je monte je monte a la recherche du mot qui manque.

En

Je monte a intérieur de moi. Je taille des blocs de
mots 2 méme mon cerveau.

Je cherche le mot pouvant vaincre le mal de celui qui
souffre.

Le mal existe. Je monte pour I'affronter face-a-face.

Je monte je monte une échelle de Jacob mentale.

Soi

Virgile, I."Enéide : « 1is allaient obscurs dans la nuit solitaire. »

Michele Finck, “La Ballade des hommes-nuages” (extrait).

Ed. Arfuyen

« Ecrire toujours a ce point d’intersection — entre poésie et conte », dites-

vous. Pourriez-vous préciser cette idée ?

La poétesse en moi, j’en suis stire, est la méme qui, enfant, aimait plus que tout les

contes. Quand j’écris des poemes, je puise aux sources de 'enfance en moi et des

contes qui 'ont illuminée en lui donnant sens et destin. Dans mon premier livre de

poemes, d’ailleurs, il y a aussi des poemes-contes, comme le « Conte de I'ouie éblouie

» qui ouvre le livre justement intitulé L’Ouie éblouie (éd. Voix d’encre). La poésie,

dans son alliance avec la musique et les contes, permet de vivre avec une « ouie

éblouie ».

La construction de votre livre est magnifiquement architecturée, mélant

différents registres de narration — poémes longs et courts, notes de

carnet, proses, paroles rapportées, parfois inspirés d’ceuvres (film,

chorégraphie, musique, sculpture, etc.). Comment avez-vous cheminé
dans ce processus ?

Oui, il y a un lien profond entre poésie et architecture. J’essaie de construire a chaque
livre une architecture, une forme originales. Cette architecture est, de livre en livre,
de plus en plus ouverte. La poésie n’est pas forcément resserrée autour de quelques

mots quintessenciés. Non moins que le roman, elle peut accueillir toutes les



expériences de la vie et de I’écriture : notes de carnets (ici des « carnets d’hopitaux »),
poemes en vers et en prose, mais aussi poemes dédiés a des ceuvres d’art, a des
musiques, a des films, et cette correspondance de la poésie et des arts nourrit en
profondeur I'acte poétique. De méme, les rythmes changent sans cesse dans le livre :
poemes longs et courts, staccato ou legato, je crois que je gagne, de livre en livre, en
liberté, et cette liberté est partageable avec le lecteur qui devrait en sortir fortifié,

comme je le suis moi-méme.

“J’en profite pour lancer un appel : bienvenue aux télés qui voudraient montrer

ce film !”

La Momie a mi-mots, de Laury Granier, ce court métrage tout a fait
étonnant, ou ’on vous trouve coscénariste et actrice, aux cotés de
Carolyn Carlson, Philippe Léotard, Jean Rouch, primé qui plus est,
demeure une expérience unique chez vous. Pourquoi ne pas avoir
poursuivi ’aventure apres un tel succes ?

Une expérience unique mais primordiale. La poésie n’est pas forcément recluse dans
les livres de poemes. Elle peut exister aussi hors les livres, en particulier au cinéma.
Ce film, La Momie a mi-mots, reléve, comme la critique fervente 1’a bien percu, de ce
que Pasolini appelait le « cinéma de poésie ». Cela a été une aventure passionnante
de voir que certaines de nos phrases devenaient chair et étaient transmuées en gestes,
en chorégraphie, grace a Carolyn Carlson qui incarne la consubstantialité de la poésie
et de la danse, comme a leur maniere Philippe Léotard (lui aussi poete) et Jean
Rouch (souvent inspiré par la poésie) ont pu incarner la proximité de la poésie et du
cinéma. Pourquoi ne pas avoir continué sur cette lancée ? En partie parce que la
sortie au cinéma n’a pu étre suivie d'une sortie espérée a la télévision, qui nous aurait
aidés a remettre le pied a I’étrier. J’en profite pour lancer un appel : bienvenue aux

télés qui voudraient montrer ce film !

Le visionnage de cette vidéo est susceptible d'entrainer un dépot de cookies de la part
de l'opérateur de la plate-forme vidéo vers laquelle vous serez dirigé(e). Compte-tenu
du refus du dépot de cookies que vous avez exprimé, afin de respecter votre choix,

nous avons bloqué la lecture de cette vidéo.

Si vous souhaitez continuer et lire la vidéo, vous devez nous donner votre
accord en cliquant sur le bouton ci-dessous.


https://www.youtube.com/watch?v=B5-6MekG9Nk

IRMEIERY G Paramétrer les cookies

En tout cas, je ne cesse de chercher, dans mon écriture, des duos entre poésie et arts.
Ainsi, par exemple, mon livre de poemes d’engagement plus politique, Poésie Shéhé
Résistance (éd. Le Ballet royal), a été mis en musique par le compositeur italien
Gualtiero Dazzi dans son opératorio Boulevard de la Dordogne (2019). Si la poésie
est pour moi le centre de gravité, je suis toujours ouverte a d’autres aventures de

métissages entre la poésie et les arts.

Alire
La Ballade des hommes-nuages, de Michele Finck, éd. Arfuyen, 272 p., 18,50 €.
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