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Éthique et littérature aujourd’hui : 

Les changements en cours au prisme de la philosophie, de la politique et de la critique littéraire 

 

23-24 mars 2023 

 

MISHA – Maison Interuniversitaire des Sciences de l’Homme 

salle de Conférences 

Université de Strasbourg 

 

9h-11h  Première session : De l’écriture à la lecture 

   Présidée par Kenza Jernite  

Raffaele Donnarumma (Università di Pisa), Éthiques de la confession 

Que ce soit sous une forme autobiographique ou autofictionnelle, ainsi que sous une forme fictionnelle, 

de nombreux textes de la littérature italienne de ces dernières années ont le ton et la manière d’une 

confession. La confession met à nu quelque chose de privé, de caché, d’incommode, d’inconvenant ; 

elle engage l’écrivain dans un exercice de sincérité (qui, paradoxalement, peut même être simulé) et 

demande du courage ; elle produit des modes de représentation de soi très variés, allant de la 

provocation à la demande d’empathie, de la revendication à la victimisation ; elle implique, enfin, une 

relation éthique décisive mais subtile et variable avec le lecteur. Mon intention est d’étudier certaines 

positions exemplaires dans ce spectre de possibilités. Je choisirai mes exemples parmi les textes 

d’auteurs tels que Walter Siti, Elena Ferrante, Vitaliano Trevisan, Carlo Bordini, Rosa Matteucci et 

d’autres. 

Whether in autobiographical or self-fictional form, as well as in fictional form, many texts in Italian 

literature in recent years have the tone and manner of a confession. Confession lays bare something 

private, hidden, uncomfortable, unseemly; it engages the writer in an exercise of sincerity (which, 

paradoxically, can even be simulated) and requires courage; it produces a wide variety of modes of 

self-representation, ranging from provocation to the demand for empathy, from vindication to 

victimisation; and it involves, finally, a decisive but subtle and variable ethical relationship with the 

reader. My intention is to study some exemplary positions within this spectrum of possibilities. I will 

choose my examples from the texts of authors such as Walter Siti, Elena Ferrante, Vitaliano Trevisan, 

Carlo Bordini, Rosa Matteucci and others. 

 

Emiliano Cavaliere (EHESS), Littérature et engagement comme identification. Une idée à nuancer ? 

Ce que cette contribution se propose de faire est de revenir sur la notion théorique d’engagement 

littéraire à travers la pensée de J. Cercas. Dans son essai Le point aveugle, ce dernier s’interroge sur 

ce que l’engagement signifie en littérature. Le romancier espagnol propose une idée originale : la 

littérature engagée ne serait pas celle qui prend position sur un thème d'actualité socialement clivant, 

mais celle qui pousse le lecteur à s’engager directement pour comprendre et expérimenter les faits 

narrés. En ce sens, l’ouvrage engagé est celui qui favorise l’identification et par cela la connaissance 

d’autres réalités. En même temps, l’auteur soutient aussi que la bonne littérature pose problème et fait 
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voir la réalité ordinaire avec des yeux différents : en d’autres termes, elle déstabilise une identification 

sereine, l’adéquation avec le point de vue d’autrui, et elle vise la mise au point d’une perspective 

conflictuelle. 

J’essayerai de montrer que cette contradiction apparente trouve une parfaite illustration dans un roman 

tel Vernon Subutex de V. Despentes. Contrairement à ce que la critique engagée voit d’habitude dans 

ce roman (une sorte de transposition romanesque des propos en faveur des exclu-e-s de King Kong 

Theory), ce n’est à mon avis ni le fait de donner la parole aux oubliés et aux refoulées de la société, ni 

exclusivement le choix de représentation et d’énonciation polyphoniques qui en fait l’engagement ; je 

soutiendrai que l’engagement littéraire de Vernon Subutex réside plutôt dans les jeux de 

problématisation, de complication et d’hybridation des thématiques engagées, mis en place par les 

moyens du dispositif romanesque et littéraire.  

Ainsi, les propos, les personnages ou les scènes politiquement incorrects ou irrespectueux 

n’influencent pas le potentiel éthique d’un ouvrage, ils sont en un sens à la base de la fabrication 

littéraire de son sens. Ils ne devraient donc pas faire l’objet d'une censure : la morale de l’engagement 

littéraire opère notamment sur un plan « méthodologique », non sur celui plus superficiel des contenus, 

sur celui plus complexe du « montré » que sur celui du « dit ». Le texte littéraire exige une plus forte 

capacité d’élaboration critique et de recul réflexif qu’un pamphlet ou un essai : il ne doit donc pas être 

jugé sur les mêmes critères – tout au plus, on peut s’interroger sur la nécessité de préparation préalable 

à la lecture que le contexte actuel demande peut-être aux critiques littéraires de toute école. 

 

This contribution proposes to return to the theoretical notion of literary commitment through the 

thinking of J. Cercas. In his essay The Blind Spot, he questions what commitment means in literature. 

The Spanish novelist proposes an original idea: committed literature is not that which takes a position 

on a socially divisive current issue, but that which pushes the reader to become directly involved to 

understand and experience the facts narrated. In this sense, committed literature encourages 

identification and thus knowledge of other realities. At the same time, the author also argues that good 

literature is problematic and makes us see ordinary reality through different eyes: in other words, it 

destabilises both easy identification and the adoption of the point of view of the other, and it aims to 

develop a conflicting perspective. 

I will try to show that this apparent contradiction is perfectly illustrated in a novel such as Vernon 

Subutex by V. Despentes. Contrary to what committed critics usually see in this novel (a kind of 

novelistic transposition of the statements for the excluded of King Kong Theory), it is in my opinion 

neither the fact of giving voice to the forgotten and repressed of society, nor exclusively the choice of 

polyphonic representation and enunciation that makes it committed; I would argue that the literary 

commitment of Vernon Subutex lies rather in the games of problematization, complication and 

hybridization of the themes of committed literature, set up by the means of the novelistic and literary 

device.  

Thus, politically incorrect, or disrespectful statements, characters or scenes do not influence the ethical 

potential of a work, they are in a sense the basis of the literary fabrication of its meaning. They should 

therefore not be subjected to censorship: the morality of committed literature operates especially on a 

“methodological” level, not on the more superficial level of content, on the more complex level of 

“shown” than “told”. The literary text requires a greater capacity for critical elaboration and reflexive 

distance than a pamphlet or an essay: it should therefore not be judged according to the same criteria 

- at the very most, one might wonder about the need for prior preparation for reading that the current 

context perhaps demands of literary critics of all schools. 

 

 

Lise Wajeman (Université Paris Cité), Éthiques de la réception : quelques expériences de testing 

Il s’agira de réfléchir à l’hypothèse suivante : nous ne lisons pas la littérature minoritaire comme nous 

lisons la littérature majoritaire, car nous n’avons pas face à ces textes une même « éthique de la 

réception ». Mais il s'agit là de choses difficiles à mesurer; en procédera donc en opérant des testings 

– comme le font des sociologues pour évaluer les discriminations à l’embauche. Comment décidons-

nous que tel personnage est noir, tel autre blanc ? Lisons-nous un livre écrit par une femme comme 

nous lirions le même texte attribué à homme ? 
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The hypothesis to be considered is that we do not read minority literature in the same way that we read 

majority literature, because we do not have the same “reception ethics” towards these texts. But these 

are difficult things to measure, so we’ll do it by testing - as sociologists do to assess discrimination in 

hiring. How do we decide that one character is black, another white? Do we read a book written by a 

woman in the same way as we would read the same text attributed to a man? 

 

11h30 – 13h   Deuxième session : Dire l’excès, l’intolérable, le scandale moral 

   Présidée par Corinne Grenouillet 

Frédérique Leichter-Flack (Sciences Po), L’art de raconter des histoires peut-il servir à vous sauver 

la vie ? Des frontières morales au goulag  

On proposera une lecture d’un fragment de Chalamov tiré des Récits de la Kolyma, « Le Charmeur de 

serpents », qui raconte le récit du recrutement, par les truands du goulag, d’un « éditeur de romans » 

choisi parmi les détenus cultivés et chargé de les distraire le soir à coups d’histoires passionnantes 

adaptées de ses souvenirs littéraires. Entre littérature de témoignage et fiction, le fragment raconte un 

choix en situation d’extrême contrainte, qui met en œuvre une opposition entre morale de l’honneur et 

éthique de la survie. L’évaluation morale, omniprésente, y est compliquée par un dispositif narratif 

très subtil de témoignage pour autrui : Chalamov écrit en effet pour le compte de son ami mort au 

camp, dont il désapprouve la position mais dont il ne veut pas trahir la mémoire, le récit que celui-ci 

aurait voulu raconter lui-même. C’est l’occasion d’une réflexion sur les frontières morales en situation 

extrême (une contribution donc à l’étude par la littérature de la « zone grise » et des choix sous 

contrainte), mais surtout, d’une interrogation sur la vocation de la littérature face au mal (vocation de 

la littérature, i-e de l’écriture, de la lecture et de l’enseignement de la littérature). Le cas permet donc 

de tisser ensemble pas mal de fils relatifs aux rapports entre littérature et éthique. 

This paper will propose a reading of a fragment of Shalamov’s Kolyma Tales, “The Snake Charmer”, 

which tells the story of the recruitment, by the Gulag’s hoodlums, of a “publisher of novels” chosen 

from among the cultivated inmates and charged with distracting them in the evenings with exciting 

stories adapted from his literary memories. Between testimonial literature and fiction, the fragment 

recounts a choice in a situation of extreme constraint, which sets up an opposition between the morality 

of honour and the ethics of survival. The omnipresent moral evaluation is complicated by a very subtle 

narrative device consisting in bearing testimony for others: Shalamov writes on behalf of his friend 

who died in the camp, whose position he disapproves of but whose memory he does not want to betray, 

the story that he would have wanted to tell himself. This is an opportunity to reflect on moral 

boundaries in extreme situations (a contribution to the study of the “grey zone” and choices under 

constraint through literature), but above all, to question the vocation of literature in the face of evil 

(the vocation of literature, i.e. of writing, reading and teaching literature). The case thus allows us to 

weave together several threads relating to the relationship between literature and ethics. 

 

Aline Lebel (Université Paris Nanterre), Constructions et usage du choc moral : le cas de la 

souffrance enfantine 

Il s’agit de partir du motif de la souffrance enfantine pour s’intéresser à la façon dont, par son usage 

des émotions morales, la littérature participe de la création de nouveaux seuils moraux, auxquels 

s’attache un sentiment d’intolérable (Didier Fassin, Patrice Bourdelais) ; mais aussi à l’usage qu’elle 
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fait de ce dernier pour interroger et mettre à l’épreuve nos frontières morales, sur un plan à la fois 

individuel et collectif.  

Le corpus envisagé comprendrait des extraits tirés de l’œuvre de Dostoïevski, Elsa Morante et Toni 

Morrison.  

 

This paper starts from the motif of child suffering to look at the way in which, through its use of moral 

emotions, literature participates in the creation of new moral thresholds, to which a feeling of the 

intolerable is attached (Didier Fassin, Patrice Bourdelais); but also at the use it makes of that feeling 

to question and test our moral boundaries, on both an individual and collective level.  

The corpus includes extracts from the works of Dostoyevsky, Elsa Morante and Toni Morrison. 

 

14h15 -15h45  Troisième session : La littérature et la cité 

   Présidée par Monica Manolescu 

Gisèle Sapiro (EHESS), Qui régule la littérature ? 

La sociologie de la littérature étudie la chaîne des intermédiaires contribuant à la production et à la 

réception des textes dans une configuration socio-historique et une cadre juridique donnés. La 

communication mettra en perspective les pratiques actuelles avec celles du passé, en signalant les 

continuités et les ruptures.  

The sociology of literature studies the chain of intermediaries contributing to the production and 

reception of texts in a given socio-historical configuration and legal framework. The paper will put 

current practices into perspective with those of the past, pointing out continuities and ruptures. 

 

Cristina Savettieri (Università di Pisa), End of Trials ? From Liability to Moral Responsibility in the 

Contemporary Italian Literary Field.  

Dans ma communication, je discuterai des effets de la « fin » des procès littéraires dans le domaine 

littéraire italien contemporain. Dans le contexte italien, le dernier procès contre un écrivain poursuivi 

pour obscénité a eu lieu en 1989, tandis que quelques cas intéressants de procès pour diffamation ont 

eu lieu ces dernières années. Après avoir brièvement évoqué les trajectoires de certains écrivains 

italiens contemporains dans le contexte de la marginalisation croissante de la littérature en tant que 

discours social, j’aborderai les questions suivantes : qu’est-ce que la fin de l’obscénité en tant que 

crime a engendré dans la manière dont les écrivains conçoivent leur rôle social et les limites de leur 

créativité ? Que suggèrent les cas de diffamation ? La responsabilité morale s’est-elle simplement 

substituée à la responsabilité civile comme l’une des principales structures de l’autorialité 

contemporaine ? Ou bien a-t-elle produit une polarisation radicale entre les écrivains transgressifs et 

les écrivains « éthiques » ? 

In my talk, I will discuss the effects of the ‘end’ of literary trials in the contemporary Italian literary 

field. In the Italian context, the last trial against a writer prosecuted for obscenity took place in 1989, 

while some interesting cases of trials for defamation have been held in the last few years. After briefly 

focusing on the trajectories of some contemporary Italian writers against the backdrop the ever-

increasing marginalization of literature as a social discourse, I will address the following questions: 

what has the end of obscenity as a crime engendered in the way writers conceive their social role and 

the boundaries of their creativity? What do the cases of defamation suggest? Has moral responsibility 
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simply substituted liability as one of the main structures of contemporary authoriality? Or has it 

produced a radical polarization between transgressive writers and ‘ethical’ writers? 

 

16h – 17h30   Quatrième session : Du passé au présent et vice-versa 

   Présidée par Ana-Maria Gîrleanu 

Nicholas Manning (Université Grenoble Alpes), L’autisme de Bartleby. Le diagnostic des 

personnages comme question éthique 

Les personnages de Franz Kafka traversent-ils des états « dépressifs » ? Rodion Raskolnikov fait-il 

une expérience de « psychose » lorsqu’il commet son terrible meurtre ? Les critiques littéraires 

modernes qui abordent les personnages littéraires par ce biais se montrent généralement attirés par la 

psychologie clinique naissante tout autant que soucieux de s’en distinguer. Ce type d’approche 

s’affirme de manière de plus en plus insistante depuis le déclin de la critique structuraliste et la 

réémergence, au sein des cultural studies, de diverses herméneutiques éthiquement engagées. Mais 

quelles sont les motivations critiques de telles spéculations sur les corps et les psychés de personnages 

de fiction ? Pour mieux le comprendre, cette communication se concentrera sur un cas surprenant de 

diagnostic appliqué par plusieurs critiques littéraires : celui d’« autisme » du personnage Bartleby le 

Scribe de Herman Melville. Nous proposerons qu’un tel geste, avec les risques éthiques qu’il implique, 

est significatif de la volonté de doter la littérature de catégories importées de la clinique pour en 

défendre la valeur culturelle au sein des institutions académiques et des sociétés néolibérales. 

Do Franz Kafka’s characters go through “depressive” states? Does Rodion Raskolnikov experience 

“psychosis” when he commits his terrible murder? Modern literary critics who approach literary 

characters in this way are generally attracted to the emerging clinical psychology as much as they are 

concerned to distinguish themselves from it. This type of approach has become more and more 

insistent since the decline of structuralist criticism and the re-emergence of various ethically committed 

hermeneutics within cultural studies. But what are the critical motivations of such speculations on the 

bodies and psyches of fictional characters? To better understand this, this paper will focus on a 

surprising case of diagnosis applied by several literary critics: that of the “autism” of the character 

Bartleby the Scribe by Herman Melville. We will propose that such a gesture, with the ethical risks it 

implies, is significant for the will to endow literature with categories imported from medicine to defend 

its cultural value within academic institutions and neoliberal societies. 

 

Enrica Zanin (Université de Strasbourg), De l’éthique de la vertu au self-help : Parcours éthiques de 

la Renaissance au contemporain 

L’histoire des relations entre éthique et littérature a été tantôt pensée comme une progressive 

séparation, qui porterait l’autonomisation du littéraire, tantôt comme l’effet d’un « tournant » qui 

rapprocherait l’éthique du littéraire. Niklas Luhmann propose en revanche de réfléchir en termes de 

« vagues éthiques », en supposant que l’éthique en vient à inonder périodiquement non seulement la 

littérature, mais également des domaines aussi divers que la santé, l’écologie, le politique, l’art. Si l’on 

suit sa pensée, l’importance accrue de l’éthique, en littérature, aujourd’hui, n’est pas très éloignée de 

l’effort de moralisation qui touche la poétique occidentale vers 1580.  

Je chercherai, à partir de cette hypothèse, à voir en quoi la « vague éthique » qui a investi la littérature 

à la fin de la Renaissance peut nous aider à comprendre les bouleversements actuels du champ 

littéraire. Il s’agit pourtant de deux univers très éloignés : si au XVIe siècle l’essor de la censure a 
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provoqué la disparition de milliers de livres et a privé de parole les minorités ethniques et religieuses, 

les efforts menés aujourd’hui pour moraliser les livres visent, au contraire, à donner la parole aux 

minorités ethniques et aux communautés marginalisées.  

D’autres phénomènes, pourtant, semblent proches : les manuels de self-help semblent hériter des 

traités de comportement de la Renaissance, quand toute la littérature devait contribuer à 

l’épanouissement de l’individu au sein de la cité. La débat sur la nature et la légitimité de la fiction, 

que suscite la censure dès 1580, peuvent nous aider à comprendre les raisons qui poussent les auteurs, 

les éditeurs et les lecteurs aujourd’hui à préférer la non-fiction et à mettre en avant le thème de l’œuvre 

et l’engagement de l’auteur comme gage d’authenticité littéraire.  

Les pratiques d’écriture d’un temps révolu, où éthique et littérature ne faisaient qu’un, peuvent nous 

aider à dégager des pistes pour repenser aujourd’hui les enjeux d’une littérature qui soit « éthique ».  

 

The history of the relationship between ethics and literature has sometimes been thought of as a gradual 

separation, which would lead to the autonomy of the literary, and sometimes as the effect of a “turn” 

that would bring ethics and literature closer together. Niklas Luhmann, on the other hand, proposes to 

think in terms of “ethical waves”, assuming that ethics periodically floods not only literature, but also 

domains as diverse as health, ecology, politics, art. If we follow his thought, the increased importance 

of ethics in literature today is not very far from the forms of moralization that affected Western poetics 

around 1580.  

I will try, from this hypothesis, to see in what way the “ethical wave” which invested literature at the 

end of the Renaissance can help us to understand the current upheavals of the literary field. However, 

these are two very different worlds: if in the 16th century the rise of censorship caused the 

disappearance of thousands of books and deprived ethnic and religious minorities of the possibility of 

speaking, the efforts made today to moralize books aim, on the contrary, to give a voice to ethnic 

minorities and marginalized communities.  

Other phenomena, however, seem similar: self-help manuals seem to be inherited from 

the courtesy treatises of the Renaissance, when all literature was intended to contribute to 

the flourishing of the individual within the city. The debate over the nature and legitimacy of fiction, 

which was sparked by censorship as early as 1580, can help us understand the reasons why authors, 

publishers and readers today prefer non-fiction and tend to rely on the theme of the work and the 

Author’s commitment to it to assess the value of literature.  

The writing practices of a bygone era, when ethics and literature were one and the same, can help us 

identify ways to rethink the issues of an “ethical” literature today
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24 mars 

 

9h-10h30  Première session : Le tournant éthique en littérature 

   Présidée par Barbara Carnevali 

Françoise Lavocat (Paris III) : « ‘La fiction, un monde de normes et de biens’ ? » Thomas Pavel et le 

tournant éthique des théories sur la fiction 

L’œuvre de Thomas Pavel a été décisive dans l’orientation éthique des théories de la fiction. Il s’agit 

dans cette communication d’expliquer l’idée selon laquelle « la fiction est un monde de normes et de 

biens », en relation avec l’histoire du roman telle que Thomas Pavel la dessine. On en analysera les 

présupposés, les implications et les limites. Enfin la réhabilitation du personnage (contre les théories 

formalistes qui n’avaient eu de cesse d’en minorer l’importance), dont Thomas Pavel est aussi un des 

acteurs, est indissociable du tournant éthique qu'incarnent certaines théories de la fiction. On discutera 

enfin l’hypothèse selon laquelle sortir le personnage du papier, ou de l’écran, revient à l'envisager 

comme une personne, et incite à l’apprécier et le juger comme tel.  

Thomas Pavel’s work has been decisive in the ethical orientation of theories of fiction. The aim of this 

paper is to explain the idea that “fiction is a world of norms and goods” in relation to the history of the 

novel as Thomas Pavel depicts it. The presuppositions, implications and limitations of this idea will 

be analysed. Finally, the rehabilitation of the character (against the formalist theories which had 

constantly undermined its importance), of which Thomas Pavel is also one of the actors, is inseparable 

from the ethical turn embodied in certain theories of fiction. Finally, we will discuss the hypothesis 

according to which taking the character out of the paper, or out of the screen, is tantamount to 

considering him or her as a person and encourages us to appreciate and judge them as such. 

 

Katie Ebner-Landy (Université de Harvard), Liberal Aesthetics and the Ethical Turn 

 

L’une des façons d’envisager le tournant éthique dans la littérature est de le situer dans un contexte 

politique spécifique. Ce contexte est le libéralisme, compris, comme le décrit la théoricienne Anne 

McClintock, comme « la promesse d’une résolution sociale par le seul biais de l’action individuelle ». 

Cet article aborde la question de savoir pourquoi le tournant éthique s’est développé au moment où il 

l’a fait. Le tournant éthique est généralement compris comme une réponse au postmodernisme, comme 

le passage d’un modèle intéressé par le jeu, la rhétorique et le plaisir, à un modèle intéressé par la 

sympathie, l’herméneutique et la compassion. En considérant le tournant éthique comme un ensemble 

de positions sur la fonction de la littérature - dans le champ plus large de la critique littéraire - cette 

communication offre une perspective différente. On y argumente que, suite à la fin de la guerre froide, 

le tournant éthique a repris les positions autrefois défendues par l’esthétique politique de gauche et de 

droite : il offre une version libérale d’arguments plus anciens sur le pouvoir de transformation de la 

littérature, qui se concentrent sur son pouvoir d’attraction émotionnel. En cela, on avance la 

proposition selon laquelle, tout comme il existe une esthétique politique communiste ou fasciste, il 

existe actuellement, dans le cadre du tournant éthique, une esthétique libérale parallèle. 

 

One way we might think about the ethical turn in literature is by situating it within a specific political 

context. This context is liberalism: understood, as theorist Anne McClintock describes it, as “the 

promise of social resolution through individual agency alone.” This paper approaches the question of 

why the ethical turn developed when it did. The ethical turn is usually understood as a response to 
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postmodernism, as a shift from a model interested in play, rhetoric to pleasure, to one interested in 

sympathy, hermeneutics, and compassion. By situating the ethical turn as one set of positions on the 

function of literature – within the broader field of literary criticism – this paper offers a different 

perspective. It argues that, in the wake of the end of the Cold War, the ethical turn took over the 

positions once held by political aesthetics on both the left and the right: offering a liberal version of 

older arguments about the transformative power of literature, that focus on its emotional pull. In this, 

the paper hopes to offer a notion that, just as there is an identifiable communist or fascist political 

aesthetic, there is at present, in the ethical turn, a liberal aesthetics alongside. 
 

  

11h-12h30   Deuxième session : Enjeux éthiques de la fiction radicale 

   Présidée par Roberto Rossi 

Anthony Mangeon (Université de Strasbourg), Figurations de la radicalité politique 

dans quelques fictions du futur africain.  

Depuis une quinzaine d’années, il ne se passe plus un mois sans un article, dossier de presse, numéro 

de revue, volume collectif, rapport de prospective ou essai consacré à l’Afrique en devenir et à sa place 

majeure dans le futur de l’humanité. La production est tout aussi abondante dans les arts et la littérature, 

où l’on peut remarquer une incroyable profusion d’œuvres graphiques, plastiques, romanesques et 

cinématographiques imaginant le devenir des Africains sur notre planète, voire dans des mondes 

intergalactiques lointains. Trouver une cohérence à cette profusion de textes et d’images constitue un 

défi d’autant plus important à relever qu’elle soulève d’importantes questions éthiques en abordant de 

nombreuses thématiques cruciales, qui dépendent aussi très largement de l’échelle historique des 

projections dans le futur. 

Je présenterai donc quatre romans : Demain une oasis (1993), L’Année du Lion (2016), Rouge 

impératrice (2019) et Peine des faunes (2022), qui furent respectivement écrits par deux hommes 

blancs (le Français Marc Soulier alias Yal Ayerdhal, le Sud-Africain Deon Meyer), et par deux femmes 

noires (la Franco-Camerounaise Léonora Miano, et Annie Lulu, de nationalité congolaise et 

roumaine). J’ai surtout choisi ces récits parce qu’ils ont thématisé de façon pionnière et exemplaire 

certaines réalités majeures de notre histoire contemporaine, tout en se figurant diverses formes de 

radicalité politique dans les futurs africains, qu’ils soient ou lointains. Ces fictions soulèvent 

notamment d’importants questionnements éthiques sur l’usage de la force, la justification de la 

violence et notamment celle du terrorisme à des fins politiques ou écologiques. J’étudie leurs 

convergences et leurs divergences, pour dégager finalement les logiques politiques et éthiques qui les 

sous-tendent, et qui nous mèneront à quelques conclusions politiquement incorrectes. 

 

For several years now, not a month has gone by without an article, a journal issue, a scientific report, 

an essay, a novel, a comic or a movie devoted to Africa’s impending role in the future of humanity. 

Novelists, artists and film makers have also developed innovative ways of staging and telling the future 

of Africa, be it spelled out in texts or pictured in images. Finding a coherence to this profusion of texts 

and images is a challenge that is all the more important as it raises important ethical questions by 

tackling many crucial themes, which also depend to a large extent on the historical scale of projections 

into the future. 

I will therefore present four novels: Demain, une oasis (Tomorrow, An Oasis, 1993), Fever (L’Année 

du lion, 2016), Rouge impératrice  (Red Empress, 2019) and Peine des Faunes (Fauna’s Sentence, 

2022), which were respectively written by two white men (Frenchman Marc Soulier alias Yal 

Ayerdhal, South African Deon Meyer), and by two black women (Franco-Cameroonian Léonora 

Miano, and Annie Lulu, of Congolese and Romanian nationality). 

I have chosen these stories above all because they have thematized in a pioneering and exemplary way 

certain major realities of our contemporary history, while at the same time figuring various forms of 

political radicalism in African futures, whether they are now or in the distant future. These fictions 

raise important ethical questions about the use of force, the justification of violence, and in particular 

that of terrorism for political or ecological purposes. I study their convergences and divergences, to 
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finally identify the ethical logics that underlie them, and that will lead us to some politically incorrect 

conclusions. 

 

Présentation rapide des 4 œuvres /Short summary of the 4 pieces of fiction  

 

Le roman de Deon Meyer, Koors en Afrikaans, traduit en anglais sous le titre Fever et en français sous 

le titre L’Année du lion, est ce récit postapocalyptique situé en Afrique du Sud, du milieu des années 

2010 aux années 2020. Un homme se souvient des cinq premières années qui suivirent une pandémie 

de coronavirus ayant décimé 95 % de l’humanité à compter de 2016 – année même de la publication 

du roman, soit trois ans avant l’apparition du covid-19.  

Dans Peine des faunes, paru en août 2022, Annie Lulu nous livre une saga familiale allant des années 

1980 aux années 2040, et de la Tanzanie à l’Écosse en passant par la France. On y découvre les luttes 

menées par « une lignée extraordinaire de femmes aux dons magiques » (p. 187), qui s’emploient 

d’une part à fuir les violences morales et physiques tolérées par un système patriarcal très puissant en 

Afrique, et à contester d’autre part la déplorable condition faite aux animaux dans les sociétés 

africaines et européennes régies par le spécisme. La fiction bascule dans la dystopie apocalyptique à 

compter de mars 2023, comme pour nous avertir ici et maintenant de l’imminence de la catastrophe 

écologique et environnementale qui nous guette. 

Les projections futuristes sont toutefois plus lointaines dans les romans de Léonora Miano et de Yal 

Ayerdhal.  

Rouge impératrice déroule son intrigue sur une année, entre 2124 et 2125, tout en offrant de fréquentes 

analepses, à l’échelle d’un siècle, pour mettre en scène les diverses étapes par lesquelles l’Afrique 

subsaharienne est parvenue à se fédérer sous le nouveau nom de Katiopa. Mais cette fiction du futur 

est aussi une histoire d’amour, entre le nouveau chef d’État de l’Alliance, le Mokonzi Ilunga, et une 

universitaire africaine, Boyadishi, spécialisée dans l’étude des populations marginales et migrantes 

dont le sort et la place sont devenus un enjeu économique et politique majeur dans la nouvelle société 

katiopienne.  

Le romancier français Ayerdhal situe quant à lui son roman Demain, une oasis au tournant du XXIIe 

et du XXIIIe siècle, à une époque où la pollution et le réchauffement climatique de la planète ont 

transformé le continent africain en véritable enfer, tandis que les puissances occidentales ont réussi 

leur mutation économique et géopolitique en se lançant à corps perdu dans l’exploration de l’espace, 

l’exploitation minière des astéroïdes et la terraformation d’autres planètes du système solaire. Pour 

assurer leur survie, les peuples africains se sont  unifiés et ils pratiquent désormais l’enlèvement de 

savants et de médecins occidentaux pour soigner leurs populations et tâcher de terraformer à leur tour 

le continent africain, en détournant à leur profit des ressources et des technologies spatiales, jusqu’à la 

création d’un réseau d’oasis dans le Sahara. 

 

Deon Meyer's novel, Koors in Afrikaans, translated into English as Fever and into French as L'Année 

du lion, is a post-apocalyptic tale set in South Africa from the mid-2010s to the 2020s. A man, Nico 

Storm, recalls the first five years following a coronavirus pandemic that decimated 95% of humanity 

starting in 2016 - the same year the novel was published, three years before the appearance of Covid-

19.  

In Peine des faunes (Fauna's Sentence, published in August 2022, Annie Lulu delivers a family saga 

from the 1980s to the 2040s, and from Tanzania to Scotland via France. We discover the struggles led 

by "an extraordinary lineage of women with magical gifts" (p. 187), who strive on the one hand to 

escape the moral and physical violence tolerated by a very powerful patriarchal system in Africa, and 

on the other hand to challenge the deplorable condition of animals in African and European societies 

governed by speciesism. The fiction shifts to apocalyptic dystopia in March 2023, as if to warn us here 

and now of the imminent ecological and environmental catastrophe that awaits us.  

The futuristic projections are however more distant in the novels of Léonora Miano and Yal Ayerdhal. 

Rouge impératrice unfolds its plot over a year, between 2124 and 2125, while offering frequent 

analepses, on the scale of a century, to stage the various stages through which sub-Saharan Africa has 

managed to federate under the new name of Katiopa. But this fiction of the future is also a love story, 

between the new head of state of the Alliance, Mokonzi Ilunga, and an African academic, Boyadishi, 

who specializes in the study of marginalized and migrant populations whose fate and place have 

become a major economic and political issue in the new Katiopian society. 
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The French novelist Ayerdhal situates his novel Demain, une oasis at the turn of the XXII and XXIII 

centuries, at a time when pollution and global warming have transformed the African continent into a 

veritable hell, while the Western powers have succeeded in their economic and geopolitical mutation 

by embarking on space exploration, asteroid mining and terraforming of other planets in the solar 

system. To ensure their survival, the African peoples have unified and now kidnap Western scientists 

and doctors to treat their populations and try to terraform the African continent in their turn, diverting 

resources and space technologies to their benefit, until the creation of a network of oases in the Sahara. 

 

Matthias Roick (Polish Academy of Sciences), « We’re the monsters now ! » The Quest for Diversity 

in Contemporary Fantasy Novels and Role Playing Games 

Le genre fantastique est souvent assimilé à la littérature d’évasion. Situés dans des époques et des 

mondes différents, les romans et les jeux de rôle semblent le plus souvent éloignés des problèmes 

éthiques du monde contemporain, ou pire, porteurs d’une idéologie conservatrice. Dans ma 

communication, je souhaite montrer que ce n’est pas le cas, en prenant l’exemple de la diversité. Les 

romans fantastiques et les jeux de rôle se débattent depuis longtemps avec les différentes facettes de 

la question de la diversité dans le monde réel. Cette question ne concerne pas seulement l’identité des 

auteurs et des concepteurs de jeux, mais aussi la conception même des protagonistes et des méchants, 

ainsi que les différents types d’intrigues disponibles dans les récits fantastiques. 

The fantasy genre is often equated with escapist literature. Set in different times and worlds, novels 

and role-playing games best seem remote from ethical problems in the contemporary world, or worse, 

carriers of conservative ideology. In my paper, I want to show that this is not the case, using the 

example of diversity. Fantasy novels and role-playing games have long been struggling with the 

different facets of the real-world issue of diversity. This issue not only regards the identity of authors 

and game designers, but also the very design of protagonists and villains as well as the different kinds 

of plots available in fantasy narratives. 

 

13h45-15h15   Troisième session : Perspectives de genre 

   Présidée par Guy Ducrey 

Anne Tomiche (Sorbonne Université), Scènes de viol. Passé(z): y a rien à (re)voir? 

Le contexte contemporain met les questions éthiques au centre de la réflexion sur les études de genres. 

D’un côté, on assiste au développement des problématiques de genre dans les productions artistiques 

d’aujourd’hui (par exemple la pièce Trans (Més Enllà) de Didier Ruiz, présentée au festival d’Avignon 

en 2018, celle de Milau Rau, Reprise. Histoire de théâtre, ou encore le film Girl de Lukas Dhont qui 

a reçu la Caméra d’Or à Cannes en 2018, pour ne citer que ces exemples, sans parler du développement 

des rayons LGBTQI+ dans les librairies) en même temps que se développe une critique moralisante 

des œuvres (demande de boycott de films de Woody Allen ou de Roman Polanski, pétitions pour 

demander au Metropolitan Museum de NYC le retrait de la toile de Balthus Thérèse rêvant ; retrait 

des Métamorphoses d’Ovide du programme d’enseignement des arts de l’Université de Columbia à 

New York, exemples parmi d’autres). D’un autre côté, les études de genre sont la cible d’une 

condamnation morale : elles ne seraient pas scientifiques, elles seraient l’alibi d’un militantisme 

déplacé, elles promouvraient une culture de la censure… À partir, précisément, de l’exemple d’Ovide 

(mais pas seulement), on s’interrogera sur le positionnement éthique des études de genre (queer ou 

intersectionnelles) dans leur relecture de textes antérieurs au développement de ce champ d’études, et 
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sur les implications éthiques qu’il y a à utiliser des outils contemporains pour relire des textes du passé 

(y compris d’un passé récent). 

The contemporary context puts ethical issues at the centre of the reflection on gender studies. On the 

one hand, we are witnessing the development of gender issues in today’s artistic productions (e.g. 

Didier Ruiz’s play Trans (Més Enllà), presented at the Avignon Festival in 2018, Milau Rau’s play 

Reprise. Histoire de théâtre, or Lukas Dhont’s film Girl, which received the Caméra d’Or at Cannes 

in 2018, to name but a few examples, not to mention the development of LGBTQI+ sections in 

bookshops) at the same time as a moralising critique of works is developing (demands for boycotts of 

Woody Allen or Roman Polanski films, petitions to ask the Metropolitan Museum in NYC to remove 

Balthus’s painting Thérèse rêvant; removal of Ovid’s Metamorphoses from the arts curriculum at 

Columbia University in New York, among other examples). On the other hand, gender studies are the 

target of moral condemnation: they are not scientific, they are an alibi for misplaced militancy, they 

promote a culture of censorship... Using the example of Ovid (but not only), we will question the 

ethical positioning of gender studies (queer or intersectional) in their rereading of texts that predate 

the development of this field of study, and the ethical implications of using contemporary tools to 

reread texts from the past (including the recent past). 

 

Justine Brisson (Sciences po), Entre militantisme et formalisme. Actualités du neutre 

Je souhaiterais clarifier la notion de « neutre » en m’intéressant aux controverses liées au genre. Ces 

controverses excèdent d’ailleurs la seule sphère universitaire, comme en attestent les fréquentes 

polémiques autour de l’écriture inclusive ou sur la non-binarité. En me concentrant sur les débats 

internes aux études de genre, je voudrais questionner ce qui se joue dans le récent « retour » du neutre, 

aussi bien dans le champ littéraire que politique. Pour ce faire, je prendrai comme point de départ les 

controverses qui ont suivi la parution de l’ouvrage largement remarqué et débattu d’Éric Marty, intitulé 

Le Sexe des Modernes. Pensée du Neutre et théorie du genre (2021). Je commencerai par en en rappeler 

les grandes lignes, puis je l’opposerai à un autre, et qui en constitue le contrepoint exact : Neutriser. 

Émancipations par le neutre (2021), écrit par Lila Braunschweig. Je montrerai que ces deux essais 

explorent deux interprétations divergentes du neutre : l’une qui ferait du neutre un pur formalisme, à 

l’instar d’É. Marty, et l’autre, plus militante, qui ferait du neutre un outil d’émancipation féministe, à 

l’instar de L. Braunschweig. Une fois ces deux voies tracées, je montrerai que les interprétations 

divergentes du neutre appliquées aux études du genre sont d’autant plus intéressantes et étonnantes 

qu’elles ont pour matrice un même auteur, Roland Barthes. Je ferai alors l’hypothèse que cette 

réception divergente du neutre de R. Barthes peut justement s’expliquer par la présence d’une 

acception duelle du neutre chez l’auteur : le neutre comme « degré zéro » et le neutre comme « degré 

complexe ». Je me demanderai alors dans quelle mesure ces deux acceptions du neutre dans le texte 

peuvent expliquer la présence conjointe des interprétations différentes (théoriques et politiques) du 

neutre. Enfin, je m’interrogerai sur la persistance du neutre dans la littérature contemporaine.   

I would like to clarify the notion of “neutral” by looking at the controversies surrounding gender. 

These controversies go beyond the academic sphere, as shown by the frequent controversies around 

inclusive writing or non-binarity. By focusing on the internal debates in gender studies, I would like 

to question what is at stake in the recent “return” of the neutral, both in the literary and political fields. 

To do so, I will take as my starting point the controversies that followed the publication of Eric Marty’s 

widely acclaimed and debated book, Le Sexe des Modernes. Pensée du Neutre et théorie du genre 

(2021). I will begin by recalling the main lines of this book, and then I will contrast it with another, 

which is the exact counterpoint: Neutriser. Emancipations par le neutre (2021), written by Lila 
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Braunschweig. I will show that these two essays explore two divergent interpretations of the neutral: 

one that makes of the neutral a pure formalism, following the example of É. Marty, and the other, more 

militant, which uses the neutral as a tool for feminist emancipation, following the example of L. 

Braunschweig. Once these two paths have been traced, I will show that those divergent interpretations 

of the neutral applied to gender studies are more interesting and surprising because they have the same 

author, Roland Barthes, as their matrix. I will then hypothesize that this divergent reception of R. 

Barthes’ neutral can be explained by the presence of a dual understanding of the neutral in the author’s 

work: the neutral as a “zero degree” and the neutral as a “complex degree”. I will then wonder to what 

extent these two meanings of the neutral in the text can explain the joint presence of different 

(theoretical and political) interpretations of the neutral. Finally, I will question the persistence of the 

neutral in contemporary literature. 

 

15h30-17h   Quatrième session : « Le ménage à trois » : littérature, science, philosophie 

   Présidée par Doriane Molay 

Vincenza Perdichizzi (Université de Strasbourg), Le « je ne sais quoi » littéraire dans l’« univers de 

la précision » 

Alors qu’à l’époque prémoderne le Vrai, le Beau et le Bon convergent dans le même fondement 

transcendant, le récit de la modernité décrit leur séparation et leur autonomisation progressive.  La 

littérature – que son irréductibilité aux fonctions de l’esprit rend réfractaire au processus de purification 

– demeure le domaine du clair-obscur et doit se positionner face à la vérité éclairée par la raison 

scientifique. Si, aux deux extrêmes opposés, des courants littéraires tels que le naturalisme et 

l’esthétisme revendiquent la Wertfreiheit de la science, on argumentera que dans l’objet esthétique ne 

peuvent manquer « ni la référence au champ cognitif ni la référence au champ éthique » (J. 

Bouveresse). À partir de ces considérations, on réfléchira sur la littérature en tant que forme de 

connaissance pratique, vouée à l’exploration de la  « perplexité » (plus que de la complexité) de 

l’homme et on opposera les représentations de l’intuition dans les récits scientifique et dans les récits 

littéraires entre le XVIIIe et le XXe siècles. Le rôle joué par les corps et les émotions dans l’intuition 

littéraire sera illustré par le recours à l’identification théâtrale dans l’œuvre de Vittorio Alfieri et dans 

Le Fil de l’horizon d’Antonio Tabucchi. 

Whereas in the premodern era the True, the Beautiful and the Good converge in the same transcendent 

foundation, the narrative of modernity describes their separation and progressive autonomization.  

Literature - whose irreducibility to the functions of the mind makes it resistant to the process of 

purification - remains the realm of chiaroscuro and must position itself against the truth illuminated by 

scientific reason. If, at the two opposite extremes, literary currents such as naturalism and aestheticism 

claim the Wertfreiheit of science, it will be argued that in the aesthetic object “neither the reference to 

the cognitive field nor the reference to the ethical field” (J. Bouveresse) can be missing. Based on these 

considerations, we will reflect on literature as a form of practical knowledge, dedicated to the 

exploration of the “perplexity” (rather than the complexity) of man and we will contrast the 

representations of intuition in scientific and literary narratives between the 18th and 20th centuries. 

The role played by bodies and emotions in literary intuition will be illustrated by the use of theatrical 

identification in the work of Vittorio Alfieri and in Antonio Tabucchi's The Edge of the Horizon. 
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Barbara Carnevali (EHESS), Littérature et philosophie morale au cours des dernières décennies : 

une cartographie 

 

L’intervention vise à situer plus précisément le débat de notre colloque à l’intérieur de la philosophie 

contemporaine de la littérature, et en particulier de son récent « tournant éthique ». Les protagonistes 

de ce revirement sont des philosophes contemporains de générations et inspirations différentes mais 

néanmoins pour la plupart rattachables à deux courants : la tradition néo-aristotélicienne représentée 

par Alasdair MacIntyre qui défend un aristotélisme communautaire et par Martha Nussbaum qui 

revendique un aristotélisme libéral ; et la tradition analytique d’inspiration wittgensteinienne qui 

comprend Cora Diamond, Jacques Bouveresse et Vincent Descombes. Ces deux lignes convergent sur 

de nombreux points concernant notamment l’idée de philosophie pratique et le rapport à la littérature, 

généralement identifiée au roman. On réfléchira sur les enjeux de cette approche et sur sa différence 

par rapport à l’approche de la philosophie romantique et postromantique. Cette tradition a manifesté 

une prédilection pour la poésie en tant que genre métaphysique ou post-métaphysique, c’est-à-dire 

comme connaissance supérieure au discours rationnel et capable d’accéder à l’absolu sous forme 

intuitive (romantisme allemand) ou allusive (Heidegger). L’approche qui privilégie la 

forme romanesque, en revanche, permet de restituer par la narration la structure temporelle de 

l’expérience humaine et donne accès à l’analyse de la vie ordinaire grâce à son approche descriptive 

et phénoménologique. 

 

This paper aims to situate more precisely the debate of our colloquium within the contemporary 

philosophy of literature, and its recent “ethical turn”. The protagonists of this turnaround are 

contemporary philosophers of different generations and inspirations, but who can nevertheless be 

linked to two currents: the neo-Aristotelian tradition represented by Alasdair MacIntyre, who defends 

a communitarian Aristotelianism, and by Martha Nussbaum, who claims a liberal Aristotelianism; and 

the Wittgensteinian-inspired analytical tradition, which includes Cora Diamond, Jacques Bouveresse 

and Vincent Descombes. These two lines of thought converge on many points, notably concerning the 

idea of practical philosophy and the relationship to literature, generally identified with the novel. We 

will reflect on the stakes of this approach and on its difference from the approach of Romantic and 

post-Romantic philosophy. This tradition has shown a predilection for poetry as a metaphysical or 

post-metaphysical genre, i.e. as knowledge superior to rational discourse and capable of accessing the 

absolute in intuitive (German Romanticism) or allusive (Heidegger) form. The approach that privileges 

the novel form, on the other hand, allows the temporal structure of human experience to be restored 

through narration and gives access to the analysis of ordinary life thanks to its descriptive and 

phenomenological approach. 
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